«Пристанище гусей — окраины России…» — далекая полярная тундра не отделима от гусиных криков, ликующих по весне, тоскливых и тревожных по осени. Гуси появляются в тундре с первыми проталинами и покидают ее, гонимые первыми метелями. Именно в тундре гнездится больше всего разновидностей этих горделивых птиц, всегда исполненных чувства собственного достоинства. Гнездовья белолобых и белых гусей, пискулек, белошеев не встречаются южнее лесотундры; гуменники распространены более широко и гнездятся от побережий Арктики до южных оконечностей таежной зоны. Серые гуси и сухоносы в период гнездования больше связаны с водной средой — они селятся, в основном, по степным водоемам, но нередко живут и в лесистой местности.

Гусей относят к водоплавающим. И это справедливо, поскольку лапы этих птиц снабжены плавательными перепонками, и на воде гуси чувствуют себя как дома. Но в основном их жизненные интересы связаны с сушей, где гуси выводят птенцов и добывают пропитание. Гусей на кормежке можно уподобить травоядным животным, занятым размеренной пастьбой на зеленой траве. Там, где гусей много, трава и мох к середине лета выглядят так, словно по ним прошлась машинка для стрижки газонов. Но лишь вылупятся птенцы — гуси торопятся увести потомство на ближайший водоем. Период взросления потомства и линьку, во время которой они полностью теряют возможность спасаться от наземных хищников, гуси предпочитают проводить на плаву, питаясь побегами и семенами водных растений.

Гуси в период гнездования не чуждаются общества друг друга, но у белых и горных гусей общественное устройство жизни выражено в наибольшей степени. Эти виды образуют многочисленные и плотные колонии — настоящие гусиные города. В колонии белых гусей в тундре острова Врангеля живут несколько тысяч пар. На одном гектаре здесь умещается до сотни гнезд, устроенных через каждые 10—15 метров. Ко времени вылупления птенцов растительность оказывается съеденной начисто, и выводки, постепенно объединяясь в табуны, отправляются пешком на летние пастбища.

• В кладке серого гуся бывает от 3 до 9 яиц. Насиживает яйцо самка в течение 27-28 дней, гусак обычно стережет поблизости. Если яйцо выкатится из гнезда, то гусыня клювом и подбородком, не прекращая насиживания, ловко закатывает его обратно.
• При всей незамысловатости рациона белолобые гуси, прилетающие в тундру рано весной, часто не могут найти вдоволь пищи и вынуждены полагаться главным образом на те ресурсы энергии в виде подкожного жира, которые удалось заласти на пролете во время длительных остановок в более богатых кормом местах.
• Свадьбы гуменников приурочены ко времени их стайной жизни на зимовках. Супружеские узы у гусей очень прочны и сохраняются всю жизнь. Тем не менее вдовы и вдовцы печалятся недолго и уже вскоре после утраты готовы к вступлению в повторный брак.
• Мигрирующие стаи пискулек и белолобых гусей часто смешиваются. На отдых они останавливаются на крупных водоемах с богатой растительностью, но на кормежку предпочитают вылетать на окрестные луга и поля, питая определенное пристрастие к посевам озимых.
• Породы домашних гусей происходят от разных диких предков. Большинство европейских и русских пород выведены от серых гусей. А китайцы для выведения своих пород использовали гусей-сухоносов, живущих по берегам степных и лесных озер от Монголии до побережий Тихого океана.
• Белошеи иногда гнездятся в больших колониях серебристых чаек и гаг на островах тундровых озер и рек. В России эти гуси очень редки — область их обитания ограничена восточной Чукоткой.
• Сущим проклятием в летней жизни белых гусей являются песцы, истребляющие яйца и птенцов. Гусак в расцвете сил и песец -соперники примерно равные. Исход поединка решают личный опыт и счастливое для одной из сторон стечение обстоятельств.
• Насиживающие кладку самки белого гуся на острове Врангеля не покидают своих гнезд даже в пургу, которая на этих широтах может налететь и в разгар лета. Снегу наметает столько, что издали можно видеть только головы упорно сидящих на гнездах гусынь.
• Необычная колония горных гусей известна на крайнем юго-западе Тувы в долине реки Каргы неподалеку от места ее впадения в монгольское озеро Урук-Нор. Здешние гуси гнездятся на деревьях, используя постройки многочисленных в этом районе коршунов.
• Горные гуси — характерные обитатели крупных высокогорных озер Памира, где они гнездятся на островах. Численность колоний здесь невелика — не более нескольких десятков пар, но на озерах южного Тибета известны многотысячные колонии. Гнезда обычно отстоят друг от друга на расстоянии 4-10 м, но могут располагаться и почти вплотную.

По широте распространения и умению приспосабливаться к разнообразным условиям существования обыкновенный ворон не имеет себе равных. Его огромный ареал охватывает почти все северное полушарие — за исключением пустынь Центральной Азии, где его заменяет меньшой брат — пустынный ворон. В России обыкновенный ворон гнездится повсеместно: уживается и в арктической тундре, и в глухоманной тайге, и в дубравах средней полосы, и в горных-лесах Кавказа.

Ворон — крупная птица с ясно обозначенными чертами падальщика и хищника. На Крайнем Севере излюбленные места обитания ворона приурочены к отвесным скалам побережий морей Северного Ледовитого океана. Часто вороны поселяются здесь поблизости от птичьих базаров, где находят обильную пищу в виде трупов погибших птиц, птенцов, брошенных яиц. Нередко промышляют они и разбоем на гнездах. Вороны обожают море-продукты и регулярно обследуют литораль в поисках моллюсков, ракообразных, снулой рыбы, выброшенных прибоем мертвых тюленей. Если у моря пищи для них мало, вороны отправляются на охоту в тундру, где промышляют леммингов, молодых длиннохвостых сусликов, птенцов белых куропаток, гусей и уток. В лесной зоне основу питания обыкновенного ворона во все сезоны, и в особенности зимой, составляет падаль, которая употребляется вне зависимости от ее происхождения, времени хранения и степени промерзания. Особенно богатая добыча достается воронам от охотников, которые оставляют после себя множество обреченных подранков. Летом дополнением к рациону служат насекомые, ягоды, орехи, а также дичь, которую изредка удается добывать.

Пустынный ворон — неутомимый истребитель сусликов, песчанок, тушканчиков, хомячков и других мелких грызунов. При случае он ловит ящериц, небольших змей, поедает молодых черепашек, расклевывая их мягкие панцири, и разнообразных насекомых. Этот ворон падалью питается лишь изредка.

Редкий рассказ о воронах не затрагивает их страсти к коллекциониро- „ Q ванию птичьих яиц и «нежной» привязанности к чужим птенчикам. Поиски гнезд с соответствующим содержимым и в самом деле составляют излюбленное развлечение ворон. Оно помогает им скоротать время и обеспечивает существенную прибавку к рациону. Не следует, однако, видеть в воронах закоренелых прагматиков: гнезда без содержимого они тоже иногда разоряют. Но это уже исключительно из «любви к искусству», для поддержания спортивной формы и от природного любопытства.

Вороны — мастера на все руки: грабители, хищники, падальщики и мусорщики. Они предпочитают жить там, где могут найти применение всем своим навыкам. В России живут вороны трех разновидностей: к западу от Енисея всем известная серая, к востоку — известная многим сибирякам черная, а в Приморье и на Сахалине к черной присоединяется мало кому известная большеклювая. Различия в окраске у явственно серых и абсолютно черных ворон бросаются в глаза издали, но это вовсе не мешает им вступать в смешанные браки и благополучно выводить жизнеспособное потомство. А вот черная и большеклювая вороны, черные, как уголь, и похожие друг на друга, как близнецы, в такие браки не вступают.

Исконные места обитания всех ворон — долины рек и озерные котловины с богатой растительностью, причудливой мозаикой ландшафтов, обилием рыбы, моллюсков, околоводных птиц и грызунов. Среди этого разнообразия предприимчивые вороны чувствуют себя превосходно: собирают снулую рыбу, ковыряют раковины двустворок, грабят гнезда, охотятся за полевками, никогда не пролетят и мимо падали.

• При постройке гнезда пустынный ворон нередко довольствуется кустом саксаула высотой чуть больше метра, если находит его достаточно прочным, чтобы выдержать нагромождение веток высотой 40 и диаметром 35 см.
• Обыкновенные вороны гнездятся на высоких деревьях и неприступных обрывах: в скальных нишах или на карнизах под нависающими над ними сверху уступами. Гнездо — очень массивная, толстая платформа из сучьев и веток с глубоким лотком посередине и теплой выстилкой из сухой травы и шерсти.
• Самец и самка обыкновенного ворона привязаны друг к другу и к своему участку в течение всей жизни. Пара от пары гнездятся на расстоянии не менее 3-5 км и свои участки охраняют самым ревностным образом.
• В прежние времена у северных народов — чукчей, эвенков -было принято оставлять покойников в открытых гробах на воздухе. Вороны завершали похоронный обряд и пользовались большим уважением местного населения, которое отводило этой птице одно из самых видных мест в своем мифотворчестве.
• Птенцы обыкновенного ворона легко приручаются. По способности налаживать общение с людьми, понятливости, богатству психических возможностей и уровню интеллекта вороны стоят вровень с собаками.
• В городах соседние вороньи гнезда нередко разделяет всего 25-30 м, но в природных условиях пары ворон охраняют обширные гнездовые территории и селятся не ближе нескольких сот метров друг от друга.
• В гнездовую пору ворона вороне — главный враг. В местах с высокой плотностью гнездования серых ворон истребление ими яиц друг друга принимает массовый характер и достигает 65%. При кладке в 5-6 яиц из гнезда вылетают 3-4 старших птенца, а у младших шансов на выживание не бывает почти никогда. Они безнадежно проигрывают в конкуренции за корм, слабеют, и в конце концов старшие их затаптывают.
• Зимой серые вороны ночуют большими стаями на деревьях в центре города, где всегда на два-три градуса теплее, чем в пригороде. Поутру они спешат на кормежку. Местные птицы разлетаются по городу на свои участки, обжитые еще с лета, и проводят здесь день, роясь в мусорных ящиках. Зимующие в городе «приезжие» вороны из северных областей предпочитают загородные мусорные свалки.

Несравненные курские, тульские и подмосковные соловьи, заслуженно получившие всеобщее признание, принадлежат к одному и тому же виду пернатых, который орнитологи окрестили восточным, или обыкновенным соловьем. Но у выдающегося мастера вокала есть двойник. Южный соловей самым тщательным образом копирует внешний облик и манеру пения знаменитости. По виду отличить их в природе практически невозможно. Пение южного соловья тоже напоминает пение восточного, но не более того. Голос мастера исполнен изумительной чистоты и невероятной мощи при абсолютной четкости исполняемых нот и пассажей. Пение двойника можно уподобить пению восточного соловья, еще не вполне оправившегося после тяжелой ангины. Поет он очень тихо, невнятно, да еще перемежает пение трескучим щебетом. Поэтому в местах совместного проживания соловьев различить их на слух не составляет труда. Живут соловьи неподалеку от воды в сырых, но не заболоченных местах с густыми кустарниками и травами или же в светлых, прогреваемых солнцем лиственных лесах. Больше всего соловьев живет в приречных лесах и кустарниках, чередующихся с заливными лугами и участками высокотравья: труднопроходимыми зарослями крапивы, таволги и иван-чая. В пойменных кустарниках с одного места можно услышать до пяти-шести певцов, некоторые из которых, словно соревнуясь, азартно распевают в 10—15 метрах друг от друга. Южный соловей несколько более сухолюбив, чем восточный, но в областях совместного обитания они иногда селятся бок о бок. Соловьев кормит толстая подстилка из прелых листьев и стеблей, образующаяся на земле под пологом деревьев. Стоит кому-нибудь из многочисленных представителей беспозвоночных появиться на такой подстилке, как у них появляются все шансы попасть на обед к соловью. Синий соловей и соловей-крас-ношейка промышляют в таежной зоне Сибири, но если первый действительно живет в высокоствольной темнохвойной тайге с густым подлеском, то второй питает пристрастие к непролазным зарослям шиповника, бузины и смородины в долинах таежных рек или к кедровому стланику на горных склонах, расположенных на высоте до полутора тысяч метров над уровнем моря. Красно-шейка — один из наиболее многочисленных видов певчих птиц Сибири. Его ареал протянулся от Зауралья до Сахалина, и в излюбленных местах красношеек на один километр пойменных зарослей приходится до пятнадцати поющих самцов. Во время пения самцы красношеек и синих соловьев держатся скрытно под пологом густого леса или в кустарнике, и лишь на утренней заре их можно увидеть поющими на вершинах деревьев. Самцы не участвуют в постройке гнезд и насиживании кладки, а распевают, пока не приходит время включаться в выкармливание птенцов.

Заросли арчового стланика в горах Тянь-Шаня, но уже на высотах не ниже 2500 метров, обживает черногрудая красношейка.
В самых сырых местах среди густых зарослей ивы и ольхи, осоки и тростника, топких грязевых отмелей и непременно у открытой воды селятся варакушки.
 Самцов этого вида часто можно видеть в тот момент, когда они с песней совершают токовые полеты, «рекламируя» самкам свои территории. Тугайный соловей в наибольшем количестве встречается в тугаях — густых пойменных лесах из тамариска, джиды и туранги, узкими лентами обрамляющих реки в пустынях. Эта птица живет и в безводной местности, не составляя редкости, например, в лесах из саксаула, произрастающих в самом центре Каракумов. А вот редкие кустарники на каменистых сухих склонах южных гор населяют соловьи-белошейки.

• Обыкновенные соловьи при хорошей погоде запевают уже в первой декаде мая. Разгар их пения приходится на вторую половину месяца, а многие самцы продолжают петь почти до конца июня.
• Вокальная активность самцов обыкновенных соловьев начинает повышаться около девяти часов вечера и в течение получаса достигает максимума. В полночь наступает обязательная пауза на час-полтора, а затем пение возобновляется с прежней энергией и идет на убыль лишь после шести часов утра.
• Поиском места для постройки гнезд у обыкновенных соловьев занимаются самки. Как правило, самки не закладывают гнезд поблизости от места пения своих супругов.
• На постройку гнезда самка обыкновенного соловья затрачивает 5-6 дней, свивая его в виде чаши из травянистых стеблей и обкладывая с боков сухими листьями. Обычно гнездо свивается в ямке, так что борта чаши находятся вровень с землей.
• Кладка обыкновенного соловья состоит из 4-5 оливковых или коричневых яиц, насиживает которые только самка в течение 13-14 суток. Птенцы находятся в гнезде 10-11 дней и получают корм от обоих родителей.
• Тугайные соловьи строят гнезда над самой землей на горизонтальных изгибах толстых стволов в тех местах, где отходят вертикальные ветви, создающие дополнительную опору. Гнездо у них имеет обычную чашевидную форму, но снабжено своеобразным помостом, сложенным из тонких веточек.
• У черногрудых красношеек гнезда строят самки, которые держатся в эту пору чрезвычайно скрытно. Строительными материалами служат в основном сухие травинки. Самки собирают их на расстоянии не более пяти метров от гнезда, причем передвигаются исключительно пешком.
• Гнездо соловья-красношейки свивается из травянистых стеблей в форме шара диаметром примерно 15 см. Оно имеет боковой вход и располагается на земле в укрытии среди сухих стеблей, листьев травянистых растений, у оснований стволов кустарников или под осоковыми кочками.
• Самцы варакушки окрашены очень пестро. В зависимости от цвета центрального пятна на груди, окруженного темно-синим оперением, различают «белозвездных» и «краснозвездных» варакушек.
• Скорлупа яиц синего соловья окрашена в голубовато-зеленый цвет без темных пятен.
   Сразу же после вылупления птенцов самка, ухватив клювом половинки скорлупы, относит их подальше от гнезда и выбрасывает.